En el camino: Entre el deseo y la supervivencia
Fuente: 30 Festival de Cine de Lima
La carretera suele ser un espacio asociado con el movimiento y la distancia, pero en En el camino de David Pablos también se convierte en un lugar donde dos hombres pueden detenerse frente a aquello que llevan demasiado tiempo intentando esconder. Veneno y El Muñeco atraviesan el norte de México cargando con formas distintas de entender el deseo y la masculinidad. Uno intenta escapar de un pasado marcado por el rechazo y el otro parece condenado a vivir dentro de una identidad que no termina de corresponder con aquello que realmente quiere. En ese recorrido, la película encuentra algo más interesante que un simple romance. Encuentra a dos hombres que, por unos instantes, pueden reconocerse en una soledad que normalmente deben ocultar.
Pablos construye ese vínculo dentro de un entorno donde la masculinidad funciona casi como una regla de supervivencia. La vida de los traileros aparece marcada por el trabajo, la violencia, el sexo y una necesidad constante de continuar avanzando. Sin embargo, la película no utiliza este espacio únicamente para representar una sociedad hostil. Lo convierte también en un lugar donde los personajes pueden experimentar una intimidad que difícilmente podrían permitirse en otro contexto.
Uno de los mayores aciertos está en la manera en que la película evita convertir a sus personajes en caricaturas de figuras reconocibles dentro de la masculinidad norteña. Veneno y El Muñeco pueden partir de arquetipos muy concretos, pero Victor Prieto y Osvaldo Sánchez los llenan de contradicciones y vulnerabilidad. Esa mirada resulta especialmente valiosa porque Pablos no necesita convertir a sus personajes en víctimas para mostrar la violencia de las estructuras que los rodean. Hay algo mucho más doloroso en observar cómo ellos mismos han aprendido a negociar con esas reglas.
La fotografía termina de convertir la carretera en un espacio casi onírico. Los paisajes áridos, interiores de los camiones y los cuerpos masculinos aparecen cuidadosamente iluminados, mientras el montaje fragmenta el tiempo y permite que la historia avance entre recuerdos, deseos y momentos que parecen pertenecer a distintas etapas del viaje. Esa estructura puede sentirse convencional en algunos de sus elementos, pero encuentra una identidad propia en la manera en que combina lo sensual con lo desolador. El camino nunca parece conducir realmente hacia un destino, sino hacia una posibilidad que probablemente no pueda sostenerse demasiado tiempo.
Quizá por eso En el camino resulta tan melancólica, incluso cuando encuentra momentos de humor o placer. La película habla de hombres que han aprendido a sobrevivir ocultando aquello que desean y que, por un instante, encuentran en otro cuerpo una posibilidad de ser vistos sin tener que explicar quiénes son. Pablos entiende que la intimidad también puede existir en lugares construidos para negarla y que la masculinidad puede volverse más compleja cuando deja de ser una obligación y empieza a convertirse en una elección. El viaje termina, pero queda la sensación de que lo verdaderamente importante nunca fue llegar a algún lugar, sino descubrir durante el recorrido que quizá, por primera vez, no estaban completamente solos.
Fuente: 30 Festival de Cine de Lima
Te podría interesar…
